Samantha

Samantha scende le scale di un policentro attrezzato comunale,

Trent’anni e poi l’appartamento sarà suo, o meglio,

Dei suoi genitori che ogni mese devono strappare il mutuo da uno stipendio da fame,

Ma Milano è tanto grande da impazzire

E il sole incerto becca di sguincio, in questa domenica d’aprile,

Ogni pietra, ogni portone ed ogni altro ammenicolo urbanistico,

Ma Samantha saltella, non sa d’avere lunghe gambe da cervo

E il seno, come si dice, in fiore, teso, sopra a un corpo ancora acerbo

E Samantha, Samantha ancora non sa d’avere un destino da modella

E corre allegra lungo i graffiti osceni delle scale quasi donna, quasi bella.

E fuori: Milano muore di malinconia, di sole che tramonta là in periferia,

Di auto del ritorno, famiglie, freni e gas di scarico.

Lontano il centro è quasi un altro mondo, San Siro un urlo che non cogli a fondo,

Ti taglia un senso vago di infinito panico.

Spunta un gasometro dietro a muri neri, oziosi vagolano i tuoi pensieri

E in aria il cielo è un qualche cosa viola carico...

Andrea è giù nel cortile, jeans regolari e faccia da vinile,

Giacca a vento come dio comanda e legata al polso la bandana, un piede contro al muro e lì

L’aspetta perché vuol parlarle, niente, forse d’amore, ma non sa che dire,

Con le parole quasi lombarde che non sanno uscire

E si accende rabbioso una Marlboro di alibi

E si guardano di sbieco, appena un cenno istintivo di saluto,

Ma a Samantha batte il cuore da morire mentre Andrea rimane muto;

E lei ritornerà Con le MS per suo padre steso davanti a qualche canale

E lui mediterà al bar dietro a una birra che la vita può far male...

E Milano sembra che sia li a abbracciarsi quei due che non sapranno più parlarsi,

Solo sfiorarsi in un momento vago e via.

Samantha presto cambierà quartiere per un destino che non sa vedere,

E Andrea diventerà padrone d’una pizzeria.

Ed io, burattinaio di parole, perché mi perdo dietro a un primo sole,

Perché mi prende questa assurda nostalgia?

