Canzone quasi d'amore

Non starò più a cercare parole che non trovo

Per dirti cose vecchie con il vestito nuovo,

Per raccontarti il vuoto che, al solito, ho di dentro

E partorire il topo vivendo sui ricordi,

Giocando coi miei giorni, col tempo.

O forse vuoi che dica che ho i capelli più corti,

O che per le mie navi son quasi chiusi i porti,

Io parlo sempre tanto ma non ho ancora fedi,

Non voglio menar vanto di me o della mia vita,

Costretta come dita dei piedi.

Queste cose le sai, perché siam tutti uguali,

E moriamo ogni giorno dei medesimi mali,

Perché siam tutti soli ed è nostro destino

Tentare goffi voli d'azione o di parola,

Volando come vola il tacchino.

Non posso farci niente e tu puoi fare meno,

Sono vecchio d'orgoglio, mi commuove il tuo seno,

E di questa parola io quasi mi vergogno

Ma c'è una vita sola: non ne sprechiamo niente

In tributi alla gente o al sogno.

Le sere sono uguali ma ogni sera è diversa

E quasi non ti accorgi dell'energia dispersa

A ricercare i visi che ti han dimenticato

Vestendo abiti lisi buoni ad ogni evenienza,

Inseguendo la scienza o il peccato.

Tutto questo lo sai e sai dove comincia la grazia

O il tedio a morte del vivere in provincia,

Perché siam tutti uguali: siamo cattivi, buoni,

E abbiam gli stessi mali: siamo vigliacchi e fieri,

Saggi, falsi, sinceri, coglioni.

Ma dove te ne andrai? Ma dove sei già andata?

Ti dono, se vorrai, questa noia già usata:

Tienila in mia memoria, ma non è un capitale,

Ti accorgerai da sola, nemmeno dopo tanto,

Che la noia di un altro, non vale.

D'altra parte, lo vedi: scrivo ancora canzoni

E pago la mia casa, pago le mie illusioni,

Fingo d'aver capito che vivere è incontrarsi,

Aver sonno, appetito, far dei figli, mangiare,

Bere, leggere, amare, grattarsi.

