Canzone per Piero

Mio vecchio amico di giorni e pensieri da quanto tempo che ci conosciamo,

Venticinque anni son tanti e diciamo un po’ retorici che sembra ieri.

Invece io so che è diverso e tu sai quello che il tempo ci ha preso e ci ha dato:

Io appena giovane sono invecchiato, tu forse giovane non sei stato mai.

Ma d’illusioni non ne abbiamo avute, o forse si, ma nemmeno ricordo,

Tutte parole che si son perdute con la realtà incontrata ogni giorno.

Chi glielo dice a chi è giovane adesso di quante volte si possa sbagliare,

Fino al disgusto di ricominciare perché ogni volta è poi sempre lo stesso.

Eppure il mondo continua e va avanti con noi o senza e ogni cosa si crea

Su ciò che muore e ogni nuova idea su vecchie idee e ogni gioia su pianti.

Ma più che triste ora è buffo pensare a tutti i giorni che abbiamo sprecati,

A tutti gli attimi lasciati andare e ai miti belli delle nostre estati.

Dopo l'inverno e l’angoscia in città quei lunghi mesi sdraiati davanti,

Liberazione del fiume e dei monti e linfa aspra della nostra età.

Quei giorni spesi a parlare di niente sdraiati al sole inseguendo la vita,

Come l’avessimo sempre capita, come qualcosa capito per sempre.

Il mio Leopardi, le tue teologie: "Esiste Dio ?" Le risate più pazze,

Le sbornie assurde, le mie fantasie, le mie avventure in città con ragazze.

Poi quell’amore alla fine reale tra le canzoni di moda e le danze:

"È in gamba sai, legge Edgar Lee Masters. Mi ha detto no, non dovrei mai pensare."

Le sigarette con rabbia fumate, i blue jeans vecchi e le poche lire,

Sembrava che non dovesse finire, ma ad ogni autunno finiva l’estate.

Poi tutto è andato e diciamo siam vecchi, ma cosa siamo e che senso ha mai questo

Nostro cammino di sogni fra specchi, tu che lavori quand’io vado a letto.

Io dico sempre non voglio capire, ma è come un vizio sottile e più penso

Più mi ritrovo questo vuoto immenso e per rimedio soltanto il dormire.

E poi ogni giorno mi torno a svegliare e resto incredulo, non vorrei alzarmi,

Ma vivo ancora e son lì ad aspettarmi le mie domande, il mio niente, il mio male...

